
bbiamo problemi gravi: si 
vive troppo a lungo, ci si 
forma troppo e moriamo 

troppo poco. So che potrebbe appa­
rire strano, eppure i problemi dei 
nostri sistemi di previdenza profes­
sionale nascono proprio dal miglio­
ramento delle condizioni di vita.

In queste settimane si è dibattuto 
molto sulla proposta di aumentare 
l’età di pensionamento delle donne 
da 64 a 65 anni. La previdenza so­
ciale e professionale è suddivisa in 
due sistemi: quello a ripartizione e 
quello a capitalizzazione.

Il primo, di cui fanno parte l’AVS 
(Assicurazione Vecchiaia e Su­
perstiti) e l’AI (Assicurazione Inva­
lidità), è un sistema gestito dallo 
Stato, le cui entrate dipendono per 
il 25­30% dagli introiti fiscali (ad 
es. tabacco, IVA,…) e che si basa 
sull’idea di trasferimento: le perso­
ne che lavorano pagano per le 
persone che sono in pensione. Que­
sto fa sì che non abbia un grande 
fondo di riserva, non sia soggetto 
al rischio di inflazione, ma sia in 
pericolo in caso di denatalità. La 
caratteristica più importante è però 
la fortissima componente di solida­
rietà che si manifesta in almeno 
quattro maniere: dai ricchi verso i 
poveri (esistendo delle rendite mas­
sime, chi guadagna molto non rice­
verà tutto quanto versato, ma 
contribuirà alla rendita di chi gua­
dagna poco), dai giovani verso gli 
anziani, dai sani verso gli invalidi 

e dai fortunati verso gli sfortunati 
(le vedove e gli orfani). Il secondo 
modello è quello dei sistemi a capi­
talizzazione (ad esempio il II pila­
stro); essi si basano  sull’accumu­
lazione di un patrimonio durante 
tutta la vita attiva, hanno una com­
ponente minima di solidarietà per­
ché ognuno riceve quanto ha ri­
sparmiato ed è a rischio di inflazio­
ne.

La Svizzera, a differenza di altre 
nazioni, ha mantenuto l’equilibrio 
tra questi due sistemi e non a caso 
la previdenza risulta tra le migliori 
al mondo. Ora è innegabile che il 
calo della natalità, l’aumento della 
speranza di vita, l’allungamento del 
periodo di formazione (e quindi 
della diminuzione della durata di 
vita lavorativa), le difficoltà di fa­
re investimenti redditizi e i bassi 
tassi di interesse degli ultimi anni, 
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AVS 21: un cerotto che fa male.
Soprattutto alle donne
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chiedono dei correttivi che devono 
andare nella direzione, coraggiosa, 
di una riforma generale. Niente 
piccoli cerotti ogni 6 mesi. Le stra­
de non sono molte. Se non ci sarà 
un aumento generalizzato dei sala­
ri rimarrà la possibilità di agire 
sulle entrate, aumentando per 
esempio i contributi, oppure quella 
di agire sulle uscite, riducendo le 
prestazioni, o, infine – cosa ben più 
difficile – agire sulla natalità e 
sull’immigrazione.

Se la modifica proposta in vota­
zione federale domani non doves­
se essere accettata, la Svizzera non 
correrebbe grandi rischi: i circa due 
miliardi all’anno di mancati introi­
ti potranno essere trovati altrove. 
Discorso diverso invece per quanto 
riguarda i rischi che correranno le 
donne, che saranno private di un 
intero anno di rendite.

Un anno di rendite in meno? Un rischio importante per la maggior parte delle donne.

https://www.osservatore.ch


revedere disastri ecologici 
o, più semplicemente, im­
maginare quale aspetto pos­

sa assumere il mondo, in futuro, in 
conseguenza dello sfruttamento 
delle risorse o dell’inquinamento 
dell’uomo nell’ambiente; rendersi, 
attraverso le scelte operate di click 
in click, perfettamente tracciabili 
sul web, al punto da rendere preve­
dibili, da parte degli algoritmi, i no­
stri comportamenti e da farci sug­
gerire prodotti e siti di nostro inte­
resse; oppure comprendere come 
possa reagire il corpo umano alla 
malattia, attraverso l’elaborazione 
di nuovi possibili modelli di orga­
nizzazione interna e di equilibrio 
del corpo umano. Sono davvero 
infinite e per certi versi davvero 
sorprendenti le risorse messe a no­
stra disposizione dall’evolversi del 
cosiddetto “metaverso” e dalle 
scienze – l’informatica, la mate­
matica applicata e la fisica in parti­
colare – che lo studiano: uno spazio, 
per l’appunto, ricreato e immagi­
nato a partire dai dati reali e dalle 
informazioni che esse ci fornisco­
no, prevedendo scenari ipotetici a 
partire dall’informazione concreta. 
Più che una scoperta scientifica, un 
modo di ragionare nuovo, che può 
avere, come si intuisce, anche 
importanti conseguenze etiche e fi­
losofiche. Tanto da convincere 
sempre più filosofi dell’importanza 
di farne l’oggetto delle proprie ri­
cerche. 

A Bellinzona, il prossimo 30 
settembre nell’ambito del Festival 
Sconfinare, ne parlerà nel corso di 
una conferenza pubblica il prof. 
Silvano Tagliagambe, per anni impe­
gnato presso le università di Caglia­
ri, Roma, Pisa e Sassari nell’analisi 
dei più recenti risultati della fisica 
e delle neuroscienze e dell’appro­
fondimento del loro significato epi­
stemologico; non da ultimo il 
“metaverso”. A partire da ciò che 
esso, etimologicamente, significa: 
uno spingersi “oltre”, al di là del vi­
sibile e del tangibile. «Per spiega­
re il “metaverso”, possiamo pensare 
al noto romanzo di Oscar Wilde, Il 
ritratto di Dorian Gray. Sappiamo 
bene cosa succede tra le pagine del 
libro: Gray, uomo avido e senza 
scrupoli, un giorno si fa ritrarre per 
immortale la bellezza di cui crede 
di essere il possessore. Mentre la 
sua vita da uomo avido avanza, il 
suo ritratto, tuttavia, inizia inspie­
gabilmente a invecchiare, mo­
strandogli il brutto aspetto che 
assumerà in futuro se continuerà 
con i suoi comportamenti insani. 
Senza saperlo, Wilde ha così per­

Le infinite risorse del Metaverso
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►

Silvano Tagliagambe, prof. emerito di Filosofia della scienza all’Università di Sassari.

fettamente teorizzato la modellizza­
zione e la simulazione che intendia­
mo per “metaverso”: un evolversi 
ipotetico della situazione a partire 
dai dati reali ovvero, riprendendo 
il titolo della mia conferenza bel­
linzonese, una prefigurazione del 
nostro “gemello digitale”, il mo­
dello ideale di una persona reale. 
Mentre tuttavia la persona rimane 
immutabile, il gemello si trasforma, 
assorbendo informazioni dalla realtà 
e da ciò che realmente esiste». 

Una modalità predittiva di cui, 
poi, anche la scienza ha capito le 
potenzialità, comprendendo che il 
metaverso poteva essere non tanto 
uno spazio utopico in cui rifugiarsi, 
bensì un’opportunità grandiosa di 
interagire con ciò che non c’è anco­
ra; in poche parole, un arricchi­
mento. «Pensiamo, molto concre­
tamente, a quei sensori di cui ci si 
avvale per misurare lo stato dell’a­
ria e dell’acqua; un lavoro di mo­
nitoraggio in cui di recente si è 
impegnata anche l’Unione europea, 
disseminando sul suo territorio sva­
riati rilevatori, con lo scopo di
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monitorare il suo stato di salute. 
Questi ci trasmettono dati fonda­
mentali attraverso i quali prevede­
re l’andamento futuro del clima e 
dell’ambiente». 

Dall’Unione europea a Cambridge 
Analytica: al centro vi è sempre la 
consapevolezza nuova dell’uomo 
che prevedere il futuro è possibile. 
«Spesso dimentichiamo che lo 
scandalo di Cambridge Analytica è 
incominciato dal Dipartimento di 
Psicologia dell’Università di Cam­
bridge, dove alcuni ricercatori era­
no stati incaricati di prevedere, a 
partire dai dati raccolti nel web, il 
comportamento di alcuni utenti. Dati 
poi sfruttati per influenzare le scelte 
politiche di decine di cittadini. Una 
bella dimostrazione di come sia pos­
sibile costruire il nostro “gemello 
digitale”: una persona di cui sono 
perfettamente prevedibili le mosse, 
i gusti, le preferenze, in modo estre­
mamente preciso. Subentra, a que­
sto proposito, il concetto di incon­
scio: l’algoritmo, sfruttando la lo­
gica del metaverso, è in grado di 
portare alla luce quelle preferenze 
“nascoste” che forse non vorremmo 
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ammettere nemmeno con noi stes­
si. Una traccia profonda, completa 
di quello che siamo e che Jung 
avrebbe definito l’ombra: il lato 
“oscuro” che ciascuno di noi si porta 
appresso, secondo il noto psicoana­
lista persino Dio». Aprendo – sotto­
linea il professore – anche questioni 
etiche di non poco conto: «Natu­
ralmente il caso di Cambridge Ana­
lytica mostra bene come vi sia, dietro 
il “metaverso”, lo spettro del condi­
zionamento: la possibilità di modi­
ficare le abitudini reali a partire da 
previsioni ipotetiche. Ma in realtà 
il problema del rapporto tra mondo 
reale e mondo possibile è conosciu­
to da tempo nella filosofia. Penso 
alle tesi di Robert Musil, nel suo 
Uomo senza qualità: se il senso del 
reale esiste –  affermava lo scritto­
re e filosofo austriaco – allora de­
ve esistere il senso del possibile. 
Tuttavia, era un problema sempre 
trattato in modo astratto. Ora, con 
la svolta tecnologica, è di fatto pos­
sibile porre il problema in termini 
concreti». 

Anche la medicina, infine, ha tratto 
vantaggio dalla riflessione sul me­

Sconfinare Festival

La tensostruttura in Piazza del Sole, dove si svolgerà Sconfinare Festival 2022.

► Le infinite risorse del Metaverso da pag. 2

taverso: «In ambito medico, si era 
soliti pensare in termini di resilienza: 
l’idea che un organismo, a seguito 
di uno shock o di una malattia, do­
vesse poi inevitabilmente trovare il 
modo di ristabilire l’equilibrio pre­
cedente per potersi dire guarito. In 
realtà, si è poi capito l’opposto: il 
corpo malato è davanti alla sfida 
non tanto di ritornare come prima, 
quanto, piuttosto, di trovare un mo­
do nuovo di stare in equilibrio. De­
ve, in poche parole, saper “imma­
ginare” se stesso altrimenti, in mo­
do diverso. Ecco dunque che il te­
ma dell’immaginazione torna alla 
ribalta; soprattutto, diventa fonda­
mentale per la vita e la sopravvi­
venza dell’uomo. La riflessione sul 
metaverso rafforza questa convinzio­
ne: ciò che è solo immaginabile non 
è meno importante di ciò che esi­
ste. L’uomo stesso sopravviverà se 
saprà immaginarsi diverso. So­
prattutto, la logica del metaverso 
non è semplice evasione: è il modo 
anzi concretissimo attraverso cui 
l’essere umano sa di poter andare 
avanti e trasformarsi mantenendo i 
suoi tratti distintivi fondamentali».



e Eete dal palazzo di Elios: la pri­
ma viene infatti data in sposa a Mi­
nosse re di Creta, mentre i fratelli 
ottengono entrambi un regno, Circe 
incontra un mortale, Glauco, e se 
ne innamora. Sarà proprio l’amore 
per lui a farle scoprire i suoi poteri 
di maga, ma anche a rivelarne l’a­
spetto che più l’avvicina ai suoi si­
mili: la «terribilità». Avendo com­
piuto un atto che viola le regole cui 
sono sottoposti gli dei, Circe viene 
esiliata sull’isola di Eea. Lì vive 
immersa nella solitudine, a parte 
per le saltuarie visite del dio Ermes, 
affinando le sue arti magiche. Il suo 
esilio viene temporaneamente so­
speso solo quando Pasifae le chie­
de aiuto per partorire il Minotauro. 
A Creta la maga conosce il geniale 
inventore Dedalo con cui instaura 
un rapporto di stima e amicizia e 
Arianna, sua nipote. Tornata a Eea, 
essendo stata aggredita da alcuni 
naviganti lì naufragati, inizia a tra­
sformare come difesa “preventiva” 
tutti i mortali che approdano alla 
sua isola in maiali. Saranno però 
altre le visite importanti ricevute da 
Circe all’isola: la nipote Medea, 
anche lei maga, figlia di suo fratello 
Eete e in fuga da lui per aver aiu­
tato Giasone e ucciso il suo stesso 
fratello, ma soprattutto Odisseo con 
i suoi compagni. L’impressione è 
che Circe sembri essere sempre 
molto più a suo agio coi mortali che 
con i suoi simili, affascinata dal lo­
ro ingegno (è la sensazione che si 
ha nel rapporto che instaura sia con 
Dedalo che con Odisseo). Partito 

irce, seconda “fatica” 
dell’autrice statunitense 
Madeline Miller, è un’o­

pera che a suo modo spiazza. Per 
chi non è del tutto a digiuno di mi­
tologia, il modo in cui viene pre­
sentata Circe può lasciare perplessi; 
superando però lo scoglio delle pri­
me pagine ci si rende conto che è 
necessario considerare che lo stile 
rispecchia un modo molto anglo­
sassone di trattare la materia epica. 
La figura quasi stereotipata della 
famigerata maga che per capriccio 
trasforma i compagni di Odisseo in 
maiali, lascia qui spazio ad un perso­
naggio a tutto tondo. Ci viene pre­
sentata immediatamente la sua 
famiglia e ciò che emerge subito è 
quanto poco Circe si trovi a suo agio 
tra familiari e parenti. Figlia del ti­
tano Elios, il dio del sole per gli 
antichi Greci e della ninfa Persei­
de, è profondamente diversa dai 
suoi genitori, ma i rapporti non so­
no migliori neanche con la sorella 
Pasifae e il fratello Perse. L’unico 
familiare con cui Circe riesce a crea­
re un legame è il fratello Eete di cui 
decide di occuparsi alla nascita. Alla 
corte del padre, Circe resta so­
stanzialmente ai margini; si intui­
sce però presto il suo interesse verso 
i mortali di cui chiede incuriosita al 
titano Prometeo, punito da Zeus 
proprio per averli aiutati. Circe sco­
pre allora che i mortali non sono del 
tutto diversi dagli dei; ciò che li 
rende completamente differenti è 
che la loro esistenza ha una fine. 
Dopo la partenza di Pasifae, Perse 

Circe: una maga antica
e contemporanea
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di Francesca Rossetti

Odisseo da Eea per volere del Fato, 
ha inizio una nuova fase per lei: 
aspetta infatti un figlio dall’eroe, un 
bimbo mortale che chiama Telego­
no. Circe protegge il figlio da ogni 
minaccia (compresa quella della dea 
Atena) usando ciò che conosce me­
glio: le sue arti magiche. Cresciu­
to, Telegono vuole conoscere il 
padre; Circe lo lascia andare, ma 
l’incontro tra il ragazzo e Odisseo 
diventa un perfetto esempio di «iro­
nia tragica». Gli eventi accaduti a 
Itaca finiscono per portare ad Eea 
anche Telemaco, il primo figlio di 
Odisseo e Penelope, la moglie. Sa­
rà proprio l’incontro con Telemaco 
a cambiare il destino di Circe e a 
renderla ciò che forse aveva sempre 
desiderato essere. Madeline Miller 
dimostra qui non solo di conosce­
re la materia mitologica, ma anche 
di saperla sapientemente modella­
re per creare un racconto profonda­
mente originale.

Madeline Miller
Circe
Sonzogno, 2018



uattro splendide lezioni organizzate dall’I­
stituto Italiano per gli Studi Filosofici con 
gli interventi di Luca Illetterati, professore 
di teoretica a Padova, sul significato e 

sull’attualità della “traduzione”. Che significa tradurre? 
Ci son quattro terminologie non univoche in India per 
indicare l’atto del tradurre. Il primo indica una “ripro­
duzione nel tempo”. Il secondo riflette sul tempo che 
cambia le cose e le persone e dunque indica la “meta­
morfosi” rimanendo se stesso. Il terzo indica “ombra” 
e dunque il rimando ad altro. Infine il quarto induce 
all’“apparenza illusoria” e alla simulazione. Nella 
lingua greca si fa riferimento all’hermeneuein, cioè 
interpretazione, analisi della logica, accorpato al sa­
cro, con rimando al messaggio degli dèi. Non a caso 
Ermes è il messaggero degli dèi e dunque il messaggio 
rimane oscuro. In latino ricordiamo Cicerone contro 
il “cambiamento”  della realtà con le parole. Insomma, 
non c’era il termine “tradurre” inventato da un cancellie­
re di Cosimo de Medici il quale da traslare (da una 
lingua all’altra) passò a tradurre. Oggi invece la tra­
duzione è una cosa drammatica, mentre non lo era 
anticamente quando era un prisma sempre connatu­
rato alla nostra esperienza, dato che gli umani modi­
ficano e trasformano come pacificamente accaduto nel 
passaggio dal greco al latino. La traduzione è impli­
cita in ogni atto di comunicazione in quanto 
intersoggettiva. È traversata da alterità e differenza. Il 
gioco dell’alterità è continuo e mai risolto e l’altro si 
presenta sempre nella estraneità: il giorno in cui non 
abbiamo capito la natura, abbiamo incominciato a 
capirla. All’inizio c’era il Logos e dunque la traduzio­
ne che gli uomini non capirono. Pur se il problema 
della sacralità della traduzione inizia a esistere allorché 
di un libro, Dio stesso è l’autore. Il cristianesimo, 
scritto in parte in greco, ebraico e aramaico, accetta la 
sfida della differenza. Paolo accetta il farsi altro da sé, 
perché la lingua è sempre lingua incarnata. Siam gettati 
nella pluralità dice Heidegger e Derrida aggiunge: 

«non ho che una lingua e non è la mia». La lingua arri­
va a dire l’Indicibile e il libro porta le stimmate della 
divinità. Sulla stessa linea Lutero traduce in tedesco. 
«Dov’è quel tedesco che scrive tu sei piena di grazia. 
Egli pensa a una botte piena di birra o a un salvada­
naio pieno di denaro». Per Goethe la traduzione è co­
noscere cose straniere dal nostro punto di vista o 
addomesticare la cosa trasferendola nei propri signi­
ficati o metamorfosi (cosa ibrida) esprimendo la stes­
sa idea in altro codice. Perché anche il proprio si 
conosce nell’altro. Troviamo noi stessi attraverso l’o­
stacolo. Infine, arriviamo a Benjamin dove la tradu­
zione meccanica è insufficiente se concerne il mondo 
spirituale. Bisogna produrre libertà. L’uomo è sempre 
intraducibile e per questo bisogna “tradurlo”. L’arte, 
la poesia, produrrà forme sempre diverse. Nessuna 
poesia è rivolta all’ascoltatore. Va al di là di essa, l’es­
senza spirituale. La traduzione è il luogo della so­
pravvivenza del testo originale e il carattere vivente 
dell’opera d’arte. È storia e in essa c’è il germe della 
propria trasformazione. La traduzione non si riprodu­
ce mai  sempre uguale a se stessa. C’è la maturità po­
stuma della lingua straniera nei dolori di gestazione 
della propria. Dolore dunque di nascita. Di una vita 
nuova.

Tradurre: dolore di gestazione
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Luca Illetterati, prof. di filosofia teoretica all’Università di Padova.

Non sei una goccia nell’oceano. / Sei l’intero oceano in una goccia.
(Jalāl al­Dīn Muhạmmad Rūmī)



on credo che 
la coinciden­
za sia casuale, 

sta di fatto che le pre­
senze a Bissone Ar­
te ‘22 riflettono piutto­
sto fedelmente la com­
posizione etnico­sociale 
di questa nostra terra. 
Della Svizzera di lingua 
e cultura italiana. Vi so­
no riuniti i lavori di 32 
artisti, donne e uomini 
in maggioranza ticinesi 
ma anche di prove­
nienza nazionale e in­
ternazionale, comprese 
le più recenti immigra­
zioni, ma che comunque 
fanno parte della nostra 
realtà attuale. Attraverso 
le generazioni si va dai poco più di vent’anni agli over 
75 attraversando così oltre mezzo secolo d’arte. Il che 
significa che tra pittura e scultura, fotografia, calligra­
fia, argilla e ceramica, accanto ad installazioni, video 
e performances sonore, si incontra e magari ci si 
confronta con un variegato ventaglio di generi d’arte 
attraverso materiali, tecniche, modalità e sensibilità 
diverse. Oltretutto ambientate in un villaggio tra­
boccante di storia artistica come Bissone, già opera 
d’arte in sé con quella riva che dolcemente lambisce 
il lago e per la serie amplissima di testimonianze urba­
nistiche, storiche, architettoniche, artistiche che co­
stellano le facciate dei palazzi, chiese e cappelle, i 
portici, le viuzze, i nuclei e gli interni dei palazzi, ricchi 
di belle caminiere, decorazioni a stucco, affreschi. 
Naturalmente Bissone patria di celebri famiglie d’arti­
sti quali i Borromini, Gaggini, Tencalla, Maderni ed 
altre, che attraverso infinite generazioni di “magistri” 
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hanno dato impulso in 
Europa – per sintetizza­
re – prima alla civiltà 
del Romanico e poi del 
Barocco. 

Se da una parte era 
quindi assolutamente lo­
gico scegliere Bissone 
quale sede di un diffuso 
evento artistico, dall’al­
tra il confronto poteva 
diventare insostenibile 
in mezzo a cotanto pro­
fluvio d’arte. Invece l’i­
niziativa (fino al 14 
ottobre con visita gui­
data domani, domenica 
dalle 10 alle 12) sta in 
piedi. Intanto perché più 
della tradizionale collet­
tiva mette in scena un 

evento espositivo declinato essenzialmente sul rapporto 
non così scontato tra arte contemporanea e storia. Ma­
gari bello, senz’altro interessante perché fa capire 
qualcosa dell’arte in proiezione attuale e futura, qui 
sul nostro territorio. Grazie anche al fatto che ognuno 
fa la sua parte: il villaggio esibendo tutta la sua identi­
tà, e gli artisti, anche quelli più sperimentati, lavorando 
in senso progressivo, guardando avanti. Praticamente 
tutti hanno scelto di esprimersi in modo moderno, 
senza riscritture o copiature del passato, volgendosi 
nettamente verso il concettuale e l’astratto. Con due 
costanti di fondo: la prima è la propria personale vi­
sione interiore; l’altra è la preoccupazione, la denuncia 
del degrado ambientale con il conseguente recupero 
di una naturalità ormai perduta a tutti i livelli. Ne sa 
qualcosa Bissone, che miracolosamente sopravvive 
ad onta di quegli sfregi che sono la ferrovia e l’auto­
strada.

Francesco Borromini reinterpretato da Nur Bruk NHB, giovane artista 
immigrato di colore.
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Sessa, Paris Texas
di Massimo Daviddi

a pianura ci po­
ne di fronte a 
un lungo scena­

rio, ogni presenza, atto, 
cosa, diventa gesto che 
non si esaurisce, en­
trando in un’idea di infi­
nito fatto di attese, rive­
lazioni, ritorno a qual­
cosa di lontano. È la 
notte visibile nel giorno 
quando si annunciano le 
prime ombre, è il desi­
derio di fermarsi in un punto e so­
stare, è la ricerca di una giornata 
mai dimenticata. È soprattutto 
l’occasione di perdersi nel luogo 
dei vivi e dei non vivi, la soglia 
verso cui ogni giorno ci sporgiamo 
allo stesso modo di sdraiarci su un 
prato, il corpo libero, indifeso. Og­
gi, come è accaduto molte volte, 
torno da Luino salendo verso Du­
menza. La strada che porta al vali­
co Palone dove nessuna guardia è 
presente inizia a perdersi nel verde; 
passato il confine sulla sinistra un 
distributore di benzina con bar. 
Qualcuno prende un caffè, un 
bicchiere di vino intorno a dei ta­
volini. Senti già il distacco da quello 
che avevi visto poco prima sul la­
go, continui la strada e da Suvino 
in poi, prati, boschi, campi di mais, 
una distesa dove le nostre angosce, 
i pensieri della giornata, sembrano 
dissolversi, perché è la continuità 
del percorso a non avere più neces­
sità di una fine e di un inizio. Sei 
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nella medietà della vita, respiri, la­
sci tutta la libertà al paesaggio 
quando entra nei tuoi occhi acco­
gliendo i rumori sottili, il gioco 
della luce, l’orizzonte da cui parto­
no a gruppi gli uccelli. Così, im­
provvisa, ecco una immagine di 
molti anni fa, un film di straordina­
ria bellezza girato nel deserto ame­
ricano ai limiti di un altro confine, 
quello messicano. Vedi un uomo 
camminare da solo, ha lasciato tutto 
dietro di sé, erra, vaga, esausto ca­
de. Lui è, “in the middle of nowhe­
re”, solo, un esilio per dimenticare 
identità, storia, appartenenza. Que­
sta è la piccola odissea di Paris, Te­
xas, film del 1984, stato di grazia 
di Wim Wenders, palma d’oro al 
Festival di Cannes. Nella strada 
verso Sessa provo questo senti­
mento, senza più abitazioni intorno, 
punti di riferimento. Perdersi fino 
alla fine del tempo e fare del viag­
gio un nuovo modo per guardare il 
mondo lasciandosi tutto alle spalle, 

pianura che assorbe, un nulla capa­
ce di generare apparizioni, forse le 
più care che hai avuto. Lo spazio 
diventa luogo, puoi pensare agli ani­
mali predatori mentre il sonno de­
gli uomini prevale, le bisce nascoste 
scivolare nei molti fili d’erba, la 
terra indorata dal caldo. La storia 
mai conosciuta, le lettere scritte a 
una persona cara. Trevis, (Harry 
Dean Stanton) è qui, prima o poi 
qualcuno lo troverà, saprà dargli un 
nome, uscirà dall’oblio. Il corso del 
tempo è fatto di distacchi e ritorni, 
di vite perdute nel grondare delle 
stagioni su di noi, polvere di fronte 
agli astri, ornamento della vita ri­
cevuta. Una piccola pianura inve­
ste, risucchia, trasforma, per questo 
vorresti perdere la strada, attraversa­
re la terra ancora piena di antichi 
colori nello stesso cammino fatico­
so di Trevis. Terra forte nel suo 
consentire un nuovo amore, nei co­
lori accesi di un aereo sopra di te, 
quasi silenzioso.



n un libro uscito l’anno scorso 
Mattia Merlini, giovanissimo 
studioso di popular music con 

un solido curriculum filosofico e 
musicologico, affronta un tema 
centrale negli studi (e, ancor pri­
ma, nella vicenda ormai più che 
secolare della cosiddetta musica 
popolare contemporanea), quello 
dello stile cosiddetto prog, abbre­
viazione di (pop o rock) progres­
sivo. Si trattava (emerse nel 
decennio compreso tra il 1965 e 
il 1975 circa) di una tendenza della 
musica anglosassone, con pro­
paggini in tutta Europa, che tende­
va a sintetizzare aspetti strumentali, 
timbrici e ritmici del pop­rock con 
forme e parametri invece propri 
della tradizione musicale euro­
colta: quasi fatta apposta per 
scompaginare quelle divisioni cate­
goriali tra highbrow e lowbrow 
culturale che allora andavano per 
la maggiore, ma oggi non più, 
sottoposte come sono state a una 
sistematica revisione concettuale. 
Gruppi e formazioni quali King 
Crimson, Gentle Giant, Van der 
Graaf Generator, Yes e altri anco­
ra (in Italia, tra gli altri, Il Banco 
del Mutuo Soccorso) sono stati gli 
alfieri del prog, uno stile animato 
da strumentisti eccellenti, da 
cantanti di grande talento, da au­

tori originali e ambiziosi, che con 
fantasia e noncuranza del rischio 
di apparire “difficili” hanno me­
scolato compositori russi e solisti 
blues, chitarre alla Jimi Hendrix 
e raffinate orchestrazioni per archi 
­ o prodotte da tastiere elettroni­
che che li evocavano.

Merlini, in questo saggio che 
rielabora la sua tesi di laurea, 
affronta il prog in relazione ai suoi 
epigoni, ossia gli esponenti delle 
sue “ceneri”, i musicisti cosiddetti 
neo­progressive e post­progressi­
ve, ma anche in rapporto alle sue 
caratteristiche fondative, alla sua 
ricezione presso il pubblico, alla 
sua teorizzazione. E lo fa sfug­
gendo parzialmente (vedasi il capi­
tolo 5) da una discutibile tendenza 
della musicologia accademica su 
questi argomenti, quella che ante­
pone le teorizzazioni agli ascolti, 
alle vibrazioni, alle dinamiche pro­
priamente sonore dei generi mu­
sicali considerati.

Mattia Merlini
Le ceneri del prog.
Quel che resta di un genere della 
popular music
Ricordi/Lim, 2021

*Università di Milano­IULM

Gli epigoni del pop­rock progressivo
di Luca Cerchiari *
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Regia: Emanuele Crialese
Cast: Penélope Cruz, Luana Giuliani, Vincenzo 
Amato, Elena Arvigo
Genere: Drammatico
Italia/Francia, 2022
Durata: 97 minuti

L’immensità
di Maria Sole Colombo
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Paiono usciti da una pubblicità della Coca­Cola, 
Alice e Jack: sposini innamoratissimi – lui alla gui­
da di una cadillac sfavillante, lei con la messa in 
piega perfettamente cotonata –, vivono in una citta­
dina anni 50 popolata da altre coppie ugualmente 
felici & contente. Sono belle statuine affascinanti, 
almeno finché Alice non sceglie di fuggire dal pae­
se delle meraviglie per andare a sbirciare oltre lo 
specchio: che cos’è il misterioso “progetto top se­
cret” a cui lavorano tutti i mariti della città? Chi è il 
leader carismatico a capo dell’azienda­setta? Buona 
parte di Don’t Worry Darling, seconda prova da re­
gista per l’attrice Olivia Wilde, è la cronaca ango­
sciosa di una mente che sprofonda nell’abisso della 
paranoia, magnificamente rispecchiata negli occhi 

Regia: Olivia Wilde
Cast: Florence Pugh, Harry Styles, Olivia Wilde, 
Chris Pine, Gemma Chan
Genere: Drammatico/Fantascienza
Stati Uniti d’America, 2022
Durata: 122 minuti

Don’t Worry Darling

sbarrati della protagonista Florence Pugh. La risolu­
zione dell’enigma fa deflagrare un terzo atto furo­
reggiante, ma funge anche da chiosa per una me­
tafora cristallina (se non didascalica): è il patriar­
cato, il vero incantesimo. Su Don’t Worry Darling 
grava la fastidiosa sicumera tipica di chi, col cine­
ma, crede di poter dimostrare teoremi: ma la poten­
za visiva squadernata per buona parte del film è au­
tentica, e palpita d’una vitalità tutt’altro che mate­
matica.

CONSIGLIATO A: Chi ha amato La fabbrica del­
le mogli di Bryan Forbes.
SCONSIGLIATO A: Chi mal sopporta il cinema 
“a tesi”.

Era dal 2011 di Terraferma che Emanuele Crialese, 
regista romano nato Emanuela, non tornava dietro la 
macchina da presa. Lo fa con questo L’immensità, 
progetto sentito e autobiografico, storia di una 
preadolescenza transgender nella Roma degli anni 70: 
Adriana infatti preferisce le felpe larghe ai vestitini 
leziosi, le avventure alle bambole, e soprattutto non 
ne vuol sapere di sentirsi chiamare col nome che i 
genitori le hanno dato, con quell’odiosa “A” finale 
che pare una condanna inappellabile. Nell’opprimente 
austerità borghese che la circonda, l’unico appiglio 
per Adriana è la madre Clara, bellissima e disperata, 
incastrata in un matrimonio­prigione. Clara – una 
Penélope Cruz generosa e dolente – è per Adriana una 

complice e una diva, tanto che la figlia la proietta 
direttamente nel firmamento del piccolo schermo, 
abbigliandola nelle sue fantasie come Raffaella Carrà 
o Patty Pravo. Si aprono così nel film di Crialese 
inattese parentesi musical, a punteggiare di slanci 
kitsch una vicenda già appesantita dal registro 
melodrammatico ultra saturo, e da una scrittura che 
lavora per accumulo di scene madri e battute­manifesto. 
Il risultato, a dispetto delle ottime intenzioni, è verboso 
e imbolsito, se non a tratti persino velleitario.

CONSIGLIATO A: I fan irriducibili di Penélope Cruz.
SCONSIGLIATO A: Chi cerca un cinema queer che 
sia innanzitutto cinema.
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Andiamo al cinema?



er il “rientro in classe”, co­
me Pictet Asset Manage­
ment ha titolato il primo 

incontro dopo le ferie estive, sono 
intervenuti al Principe Leopoldo di 
Lugano Duncan Downes, Client 
Portfolio Manager, e Dario Rema­
ne Zentz, Product Specialist, che 
hanno illustrato due nuovi fondi 
d’investimento concepiti con un 
approccio olistico per investire ne­
gli attori vincenti di questa diffici­
le emergenza con l’economia in 
transizione. Il primo fondo punta 
sulla performance a lungo termine 
della sostenibilità, dato che il futu­
ro è complesso, dirompente e as­
sieme essenziale; il secondo (Pic­
tet­Climate Government Bond) è 
incentrato sugli emittenti go­
vernativi che puntano sull’effi­
cienza, riducendo le emissioni di 
carbone e in linea con la lotta al 
CO2. Sono poi intervenuti Marco 
Piersimoni e Flora Dishnica ad 
attualizzare il discorso sulla con­
giuntura attuale. Quante sono le 
probabilità che l’economia ameri­
cana piombi in una dinamica reces­
siva l’anno venturo? Ad oggi il 
14%, afferma Marco Piersimoni. 
Neppure tantissime, ma quando le 
paure incominciano a innescarsi 
nel sistema, non sempre le cose 
vanno a finir bene. Vero è che, se­
condo le ultime statistiche, l’infla­
zione americana in agosto è scesa 
all’8,3% dall’8,5% di luglio e dal 
9% di giugno, ma quella “core” è 
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Confidando nel tempo che farà
Notti straordinariamente limpide, / in cui qualcuno c’insegnò / a conoscere l’ora senza bisogno 
d’orologio, / dalla posizione di certe stelle. / La zona sempre la stessa: una costellazione
di filo spinato. (Vittorio Sereni)

cresciuta. In essa entrano infatti le 
conseguenze del Covid e varianti, 
gli effetti base che sono destinati a 
scendere, ma anche un meccani­
smo molto lento a calare che indi­
ca il costo di affittare la casa pos­
seduta. In questo caso, gli affitti 
sono in discesa generalmente dopo 
6­9 mesi del cambiamento di sce­
nario, non prima, e l’immobiliare 
pesa molto sull’indice. Per quanto 
riguarda l’Europa, il problema rea­
le è il costo dell’energia che da noi, 
a differenza degli USA, è au­
mentato per gli effetti cumulati 
delle vicende belliche di ben sei 
volte. Certo, si può fare un accordo 
sul tetto del gas, ma il nodo reale è 
la “quantità”. Da noi dipende tutto 
da che tempo farà e dai fenomeni 
atmosferici, se sarà un inverno mi­
te oppure rigido. C’è infine il pro­
blema della Cina dove il settore 
immobiliare cinese pesa il 25% del 
PIL e ha un impatto diretto sui 
mercati. Il 16 ottobre Xi Jinping si 
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incoronerà imperatore a vita. Poi 
darà stimoli all’economia? Ogni 
cosa che porti sostegno alla con­
giuntura sarà positiva, ma al mo­
mento nulla si sa e si chiede. Quan­
to ai mercati azionari, tutto dipende 
dal dollaro, dai mutui, dallo spread 
del credito e dalla Fed. Oggi le 
azioni quotano 16 volte gli utili. 
Vero è che si sbloccano un po’ alla 
volta i colli di bottiglia, compresi 
la carenza di chips o l’ingorgo dei 
porti. L’inflazione aumenta il fattu­
rato ma non sostiene gli utili e ogni 
recessione determina un calo degli 
stessi di circa il 15%. Questa è la 
costellazione che ci consegna lo 
scenario attuale. Certo è comunque 
che se si va in recessione (non è 
ancora detto) si abbasseranno 
anche i tassi perché sarebbe poco 
comprensibile per una Fed o una 
BCE non tenerne conto. Incro­
ciando le dita e alzando gli occhi al 
cielo, almeno nella speranza di non 
veder sfrecciare più missili.

(Da sin.): Dario Remane Zentz, Claudio Morelli, Flora Dishnica, Marco Piersimoni e 
Duncan Downes al Principe Leopoldo per Pictet AM.



na vera “chicca” quella 
offerta da Alida Carcano, 
direttrice generale di BG 

Valeur (gruppo Generali), boutique 
di Private Banking svizzera con uffi­
ci in Ticino a Chiasso, Lugano e 
Locarno, che ha invitato Luigi 
Mazzola al Moncucchetto a parla­
re della sua esperienza di oltre 20 
anni in Ferrari con Alain Prost e Mi­
chael Schumacher, cocreando la 
Sauber e poi trasformatosi in spea­
ker motivazionale, mental coach e 
trainer aziendale anche nel team di 
Federer. Nato a Ferrara, laureato al 
Politecnico di Torino e dirigente a 
29 anni, ha illustrato le differenze 
di business tra lo sport e la finanza. 
Quando si fanno i budget, si prende 
sempre in esame il passato per gli 
obiettivi futuri e gli investimenti ne­
cessari, puntando a migliorare la 
redditività precedente. Non così 
nello sport: non basta confrontarsi 
col passato, perché se arrivi secondo, 
sei solo il primo dei perdenti. 
Insomma: si combatte contro l’i­
gnoto, perché nel frattempo, anche 
gli altri migliorano. Da dove parti­
re dunque? Dai dati. Bisogna vede­
re tutti i dati e non possiamo farne 
a meno. Ma essi sono connessi ad 
un essere umano. E dunque ai gio­
vani, come diceva Zhang di Aliba­
ba, bisogna certo insegnare le cose 
necessarie che peraltro le macchi­
ne possono fare meglio di noi, ma 
hanno bisogno pure di sport, musi­
ca, arte, sapienza, valori: tutte cose 
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L’importanza del gioco di squadra
Oh amico mai visto, non ancora nato, sconosciuto / forse curioso del nostro dettato / e che 
leggi magari di notte, mentre stai solo in stanza: / io fui un poeta. Sono stato giovane come te. 
(James Elroy Flecker)

da cui nasce il nuovo e che il digi­
tale non potrà mai imparare. E poi, 
soprattutto, è necessario innestare 
lo spirito di squadra: la consapevo­
lezza di essere una squadra in 
azienda. Non basta che ognuno si 
ritenga indispensabile e il migliore 
nel suo specifico settore: per vince­
re bisogna lavorare assieme, spedi­
re, validare, modificare. Se il tuo 
comparto va bene, ma la macchina 
non va, hai inevitabilmente perso 
anche tu. Siamo “imbullonati” as­
sieme. Questo vale per motore, 
cambio, aerodinamica, pista, as­
semblaggio, vattelapesca. È dunque 
un’opera di continua innovazione. 
Non basta metterla all’inizio, ma 
occorre validarla e spalmarla nel 
corso di tutto l’anno. D’altra parte, 
c’è sempre incertezza (sole, pioggia, 
regolamenti che cambiano, con­
correnza). C’è dunque sempre la 
necessità di agire e osare. Al primo 
meeting di direzione, racconta, Ross 
Brawn mi chiese come ero andato. 
Benino, rispose Mazzola. “Cosa 
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vuol dire? Cosa hai fatto bene? Co­
sa si poteva far meglio? Cosa è 
andato male?”. Ogni volta che fate 
una riunione, chiedetevi questo e 
chiedetelo agli altri. Se vogliamo il 
cambiamento, dobbiamo essere i 
primi a farlo. Noi stessi nel nostro 
corpo siamo un sistema, dice Mazzo­
la. Siamo milioni di cellule che la­
vorano assieme per la vita; coi dati 
che trasferiscono al cervello il qua­
le, per sinapsi, genera pensieri. Ma 
accanto a questo, ci sono le emo­
zioni. C’è l’intelligenza emotiva. 
L’empatia. Per agire, resta il biso­
gno di energia. Ce la dà gratis il no­
stro cervello. Chi provoca più emo­
zioni? Chi ha più empatia? Il bambi­
no. Il pensiero vale il 45%, le emo­
zioni pesano per il 55%. I bimbi di 
due anni imparano le lingue senza 
sforzo, contemporaneamente, e 
hanno sempre un ascolto attivo. Infi­
ne, le emozioni sono contagiose, 
trascinano. Permettono di ridere, 
piangere, commuoversi, partecipa­
re. (CBP)

Alida Carcano, direttrice generale di BG Valeur, con Luigi Mazzola al Moncucchetto di Lugano.
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