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LINTERVISTA / CONCITA DE GREGORIO / giornalista e scrittrice, ospite di «Sconfinare»

«Le storie, Se Sono vere,
parlano sempre un po’ di noi»

Viviana Viri

Concita De Gregorio

per anni ha raccontato
le storie degli altri:
cronaca, politica, fatti
del mondo. Conil suo
ultimo libro, Di madre

in figlia (Feltrinelli, 2025),
siapreinvece

aun racconto pitl intimo,
intrecciando esperienza
personale eriflessione
collettiva. Un dialogo
che attraversa maternita,
memoria e politica,
esplorando ilegami
invisibili tra generazioni,
storie e volti,
interrogandoci

su come narrarli.
Sabato 11 ottobre sara
ospite di «Sconfinare>
aBellinzona.

Come é nato questoromanzo e
perché proprio in questo mo-
mento?

«Non ho deciso consapevol-
mente discrivere questolibro.
Esemplicemente accaduto, in
unmomento particolare del-
lamia vita, legato a un nuovo
inizio. Negli ultimi anni, a cau-
sa di seri problemi di salute,
permeilmondo si e fermato:
ho avuto un cancro. Come
scrive Joan Didion, “la vita
cambiainunistante”. In quel-
la sospensione, ho sentito il
bisognodi tirarele somme, di
capire cosa sarebbe venuto
dopo.Non c’era paura o dolo-
re, mauno sguardo nuovo, pitt
diretto e profondo. Perla pri-
ma volta mi sono concessa di
raccontare qualcosadi pitiin-
timo, dopo unavita trascorsa
adare spazioalle storie e ai bi-
sogni degli altri. E stata pitt
una necessita che una scelta,
che si ¢ imposta da sé».

Dimadre in figliaracconta una
storia familiare che attraversa
cinque generazioni di donne.
Come haintrecciato lamemo-
ria personale con le tante voci
femminili incontrate nella sua
vita?

«llibroracconta cinque gene-
razionididonne, ognunarap-
presenta il proprio tempo:
dallanonna dellanonna, er-
boristaagliinizi del Novecen-
to, a unaragazza di sedici an-
nichevive nel presente. Ogni
donna cerca di prendersi cu-
radell’altra, in un passaggio di
consegne affettuoso maspes-
soimperfetto, nonostante sia
mosso dalle migliori intenzio-
ni. Misonoimmersain ognu-
na diloro, ripercorrendo la
storia della mia famiglia ma-
terna e intrecciando le storie
e parole che ho raccolto nel
tempo, che mi sono state do-
nate e chehoinqualche modo
incorporato. Ogni evento de-
scritto e realmente accaduto
e ogni parola pronunciata da
qualcuno. Eunromanzo dive-
rita, un racconto corale di
donne che ho ascoltato, ac-
compagnato e, in qualche
modo, vissuto».
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Concita De Gregorio (Pisa, 1961) é tra le pitt importanti opinioniste italiane.
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In questo libro non raccontala
maternita solo come esperien-
zapersonale, ma anche come
collettiva. Come descrivereb-
beilfilorosso cheunisce le sto-
rie di queste madri e figlie?
«Ogni donna rappresenta
un’epoca e portacon sé segre-
ti e fardelli familiari che siri-
flettono nelle generazioni
successive, tracciandola sto-
riadiunsecolo. Questo ¢il fi-
lorosso chele unisce. Ogni fa-
miglia ha il proprio linguag-
gio,le sue ombre eisuoisilen-
7i, ma cio che davvero acco-
munaqueste donne ¢lalinea
materna: siamo figlie delle
nostre madri e nonne, eppu-
re e questalinea cheviene di-
menticata per prima. Della di-
scendenza paterna conoscia-
mo ogni dettaglio, anche se
biologicamente ¢ la pit1incer-
ta.Ne portiamoil nome, con-
serviamo la tradizione, ma
non ricordiamo il nome del-
lanonnadellanonna,ilnome
daragazza, come sidicevaun
tempo. Questo libro, in fon-
do, e un’indagine sull'amore
e sull’identita: chi siamo, da
dove veniamo e perché siamo
quelliche siamo. Se & vero che
le storie familiari si ripetono,
conoscere la propria storia e
essenziale per capire il pro-
prio posto nel mondo».
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Che cosa significa, oggi, essere
madre? E quali sono le sfide pitl
urgenti, o forse le piu invisibili,
che una madre si trova ad af-
frontare?

«Questo libro nasce dalle do-
mande che molte donne si
pongono e che anch’io, come
madre, mi sono spesso fatta:
qual e il modo giusto per tra-
smettere valori, consapevo-
lezza, esperienza? Qualistru-
menti servono per crescere
personelibere e consapevoli?
Marilu insegna ai suoi figli a
viaggiare senza bagagli, a vi-
vere con leggerezza, ad adat-
tarsi, ascoltare e convivere
senza sentirsi stranieri. Ma il
modoin cuilo fai dipende da
molti fattori: dal tempoin cui
vivi, dalla relazione con I'al-
tro, da chi sei e da cosa serve
davveroachistaicercando di
sostenere. Eanche importan-
te non ripetere le ferite del
passato, perché ogni famiglia
e una catena di gesti, danni,
amore, recriminazioni, che si
ripete o si nega, che procede
persimilitudini o per opposi-
zione. Il mondo, intanto, &
cambiato moltissimo. Una
voltail desiderio di una ma-
dreeracheil figliorestasse in
vita. Poi che studiasse, che si
emancipasse. Oggi il deside-
rio piu diffuso e che sia feli-
ce. Ma la felicita, a differenza
diun piatto caldo odiunlibro,
non si puo mettere nelle ma-
ni di nessuno: ognuno deve
trovarla da sé. Mi chiedo se
I'iperaccudimento che carat-
terizza il nostro tempo sia
davvero una protezione, o se
rischi di rendere i nostri figli
piu fragili».

Gli affetti, infatti, come scrive,
possono essere sia medicina
sia veleno. Da cosa dipende
quel confine sottile?

«Gli affetti possono essere sia
velenosi sia medicamentosi.
Tutto dipende dalla quantita,
dal momento e dalla natura
della relazione: come un far-
maco, 'amore e I'affetto sono
tentativi di far stare meglio chi
amiamo. Prendersi cura signi-
fica sia avere cura sia curare;
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eunverbo che siapplica tan-
to agli affetti quanto alla me-
dicina. Non ci si cura solo con
un’aspirina, maanche conun
abbraccio. E, come peri far-
maci,anche negli affettisono
fondamentali la misura, I'in-
tensita eladurata. Serve ascol-
to, perché ogni persona habi-
sogno diqualcosadidiverso».

Il suo giornalismo ha sempre
messo al centrole personeele
loro storie. Come riesce anco-
raoggiaraccontarle conempa-
tia, in un contesto che sembra
dare sempre meno spazio a
questo tipo di narrazione?
«Credo che questolibro abbia
moltoachevedere con Lisola
diArturo di ElsaMorante, che
utilizza un neorealismo non
convenzionale, mentre tanti
raccontavano le trasformazio-
ni sociali attraverso le lotte
collettive, Morante scelse in-
vecelastoriadiunadolescen-
te suun’isola. Penso chele sto-
rie individuali abbiano una
forza emotiva maggiore ri-
spetto ai grandi racconti col-
lettivi.Inumeri, le statistiche
nonsmuovono davvero lale-
vadell'indignazione, dellari-
bellione o della passione. Le
vite personali, invece, si. Per-
ché cisipuoidentificare, per-
ché citoccano. Per questo cre-
donelvalore diunraccontodi
prossimita, nel giornalismo di
relazione, che parte dalle pic-
cole storie per arrivare piu
lontano di quanto possano fa-
re I'analisi o la saggistica, per
quanto raffinate. Le persone
si accendono solo quando
qualcosa le riguarda. Ele sto-
rie, se sonovere, parlano sem-
pre anche un po’ di noi».

In una realta cosi complessa,
crede che sia ancora possibile
fare del buon giornalismo?

«Certo, e possibile, anche se
oggipiudifficile, perché inun
mondo cosiconnesso e pieno
diinformazioni tutti pensano
dipotertrovarele risposte da
soli.Ilvero problemaé saper-
le decodificare, valutarne I’at-
tendibilita e dare loro senso.
1l giornalista deve basarsi su

competenza, serieta e appro-
fondimento: studiare fattie
persone. Non ¢ un passante,
maunmediatore che deve in-
terrogare, verificare, mettere
indiscussione. Se accetti tut-
to senza approfondire, perdi
il senso del mestiere. Chiun-
que potrebbe farlo al posto
tuo. Latuafunzione ¢ utile so-
lose, primadiraccontare una
storia, ne conosci piu di quan-
to sappiano i lettori. Ho visto
Oriana Fallaci dedicare mesi
aun’intervista per conoscere
davvero la persona con cui
parlava. Questo ¢ il cuore del
giornalismo: non bastalegge-
re e scrivere, serve conoscen-
za. Come un medico che co-
nosce la tua storia clinica, il
giornalista deve saper deco-
dificare larealta.

E un libro profondamente per-
sonale, ma al tempo stesso in-
tensamente politico.
«Ilromanzo, attraverso le sto-
rie di cinque generazioni di
donne, racconta un secolo di
storia dal punto di vista di
un’adolescente che cercadiri-
costruire il proprioalbero ge-
nealogico. Cosi facendo,
esplora chisiamo. Conoscere
se stessi, sapere cosavoglia-
mo e qual eil nostro equilibrio
¢ essenziale per impegnarsi
socialmente o politicamente.
Ma nessun impegno puo es-
sere autentico o efficace sen-
za una profonda consapevo-
lezza. In tempi come questi,
l'azione individuale ¢ fonda-
mentale, madeve essere luci-
da, precisa e consapevole. Un
po’ come un atleta prima di
scendere in campo: serve at-
tenzioneal corpo, allamente,
all'avversario e alle condizio-
nidelgioco. Servevisione. Per
incidere realmente sullareal-
tabisogna prima comprende-
re il contesto. Solo cosi il tuo
gesto sara efficace e necessa-
rioy.

Levento e gia sold out, ma l'ac-
cessosaragarantito achi acqui-
stera il pass giornaliero (<Pass
oltre il muro») o quello perlin-
tero festival («Sconfinare cluby).
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